Meto los fracasos en la lavadora

Y yo que quisiera ser ladrona de orquídeas, o lectora de sueños, yo que quisiera ser la que te pone el café en el bar por la mañana o la que te vende el billete del metro, yo que siempre quise ser la musa de tus versos, la que busca entre las sábanas los restos de tus besos, la web máster de tu armario, la que le hace los coros a tus ronquidos, quisiera haber sido tu compañera de mesa, la que lee el periódico por encima de tu hombro en el bus, la que te vende clínex en el semáforo, quisiera ser la que elige tu champú, quisiera haber sido la que te cuenta los minutos que nos quedan, quisiera haber tenido el nombre que llenaba tus apuntes.

Ayer creí verte por mi calle, pero no eras tú, seguro...